Ночь (1961) фильм смотреть онлайн

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с ритуала — он садится за стол, перечитывает вчерашние черновики и с досадой осознает, что каждая фраза звучит фальшиво. Лидия тем временем тщательно подбирает наряд для вечернего приема, будто изысканное платье сможет скрыть пустоту в ее глазах. Они обмениваются утренними поцелуями, но их губы касаются лишь поверхности, не достигая глубины.

Вечер затягивает их в водоворот светских мероприятий. Джованни, как опытный актер, раздает автографы и остроумные реплики, а Лидия смеется чуть громче, чем требуется, пытаясь заглушить внутреннюю тревогу. Возвращаясь домой под утро, они молча едут в такси, глядя в разные окна. Пространство между ними на заднем сиденье кажется непреодолимой пропастью, где теряются последние надежды на взаимопонимание.